现如今各过各的，全然不再相容。
时间在走，人就在变。
生活不过就是人间离散。
一个留在了屋子里边，一个走出来到门外去。
苏水北在厨房里平静的地烤着面包，切着水果，有条不紊地继续着他的生活。
小姨在畅行中，在堵车里，匆匆赶至济南站。
在川流不息的人群中，一个人走着。
车站里的喇叭中播报着各种离散的信息，播报着各种相聚的预期。
小姨有要去奔赴的家庭，她有正在离开的人，也有要奔赴着去相聚的人。
家这个东西，便是一场场分离之后，孤零零一个人之后，千万次地要回去融入进去，然后叫自己不再孤单的地方。
长长的人生中，家这个地方，可能是唯一的归途。
时间也只有在回家途中，变得很慢很慢。
小姨想姐姐的时候，都会回到老家里住几天。
两个人年龄差距最小，也是一起长大。
在都是一个孩子的时候，一起为着吃什么？玩什么？穿什么？用尽心思。
两个从来没有设想过以后的人生走向，没有想象过以后的婚姻状况的小丫头，整天除了笑就是笑。
那时候的生活真是简单，真是轻松。
拼命地想回到过去。
想起姐姐的时候，小姨对自己现在的生活，总是特别的不满意。
想起姐姐的时候，总是会觉得现在的生活特别的艰难！
这个家重新装修过好多次，唯独是这间卧室里面都是旧时的样子。
那张老桌子，这张不知道被睡了多久的床，安安静静地待着，一如往昔。
时间仿佛是放过了它们，一点都没有变。
正午的阳光一点儿都不强烈，慵慵懒懒地好歹地照亮着这个白天。
累坏了的小姨静静地躺在床上，看着飘窗上有些坍圮的墙角。
看着窗台上仍旧在努力生长着的仙人掌。
“儿子要成家，姐姐也是会同意的吧？”小姨默默想着。
“事情一点一点地走到今天这个状况，自己是真的无能为力，也不知道该怎么办。”
“事情要发展，就让它自己发展下去吧。要插手，要管一个成人的生活，真的是好艰难，真的好累。”