没有人在。
的确没有人在。
——花中烛，焰焰动帘风。
不见来人影，
回光持向空。1
琵琶一弦一弦诉说追悔。错觉只是错觉，回身持烛时满心欢喜，回身之后，一场空欢喜只剩下了“空”。无尽的空，如风吹起帘幕，空空荡荡。
屋外的婢女听着琵琶声，捂住了自己的嘴，伸手抹去眼中的泪水。
时间恰值夜半，水目山上的青山幽严寺敲响了夜钟。“当——”一声长响，钟声在山中回荡。隐房栊內白梅盛放，如同一层夜中的白云，截住了在空中激荡的钟声。
郡王久久不语。直到钟声的余音完全消失，周围完全安静下来，郡王开口说：“娘子赢了。”
妙娘整袖，问郡王：“郡王果真曾经入道吗？”
婢女从门缝中看到屏风后的郡王点了一下头，“嗯。”
“郡王为何后来不修道了？”
郡王说：“娘子，这是第二个问题。”
妙娘说：“我还有一支与烛有关的曲子，我为郡王弹奏。如果郡王愿意告诉我为何不再修道，请您等我弹完就告诉我，如果不愿意，这支曲子就是我的赔礼，请您原谅我的冒昧。”
妙娘弹奏了南朝的《子夜歌》，且弹且唱：今夕已欢别，合会在何时？明灯照空局，油燃未有棋。2
油燃未有棋，即是……悠然未有期。
曲尽之后，郡王说：“我不想修道了，所以就不修了。纵使高升云台，我亦不能忘却人间。这国是我父祖打下的国，后来流血遍地，我看这国一眼，不敢离去，愿意与国同受灾痛。我不敢修道了。”